這天一行人來到位於光復路上的阿賢青草行，這間隱藏於台中舊社區裡的青草行外觀不甚起眼、只有一個簡單的招牌加上外面擺有幾盆植栽，如魚腥草、朱蕉、射干等，燈光昏暗的室內以及成堆的藥草乍看會有讓人走入台灣早期柑仔店的錯覺，飛龍掌血、臭川芎、豬母乳等，是再熟悉不過的藥用植物了，如今跳脫課本、實際的藥材出現在我面前不禁有些興奮，撲鼻而來的藥草位更是讓我精神為之一振，走進門第一眼便看到老闆在分裝藥材，跟老闆寒暄了一陣，表示我們是中國醫藥大學的學生，是來參訪傳統藥材行的，本以為老闆會不客氣地叫我們離開不要打擾他做生意，「哈哈，青草藥這種東西本來就不應該自己關起來，而是要靠你們這些學生推廣出去的阿！哪天我走了不是這些知識也會跟著失傳嗎？現在你們一群人來聽，那怕是一兩個人記得，這些老祖宗寶貴的知識都還能繼續傳下去呢！」沒想到老闆這樣大笑說，老闆做這行已經三十幾年了，經驗豐富且對於藥材非常熟悉，當我問起草藥零零總總他是怎麼分辨真偽的、為什麼他在抓藥時捏一把就大概知道量是多少時，他露出一副自信的笑容，只說這都是靠著經驗累積再加上看書這樣學起來的，看著老闆背後那一箱箱寫著名字的草藥，我好奇著這每種草藥在民間不一定都叫這個名稱，一種藥可能同時會有許多別名，他是如何分辨的，老闆拿起手邊的玉葉金花說：「像這株玉葉金花，客人都叫他山甘草，你可能識得玉葉金花，卻不知道山甘草是什麼，那就叫他拿來看看阿！當你一比之下發現這就是玉葉金花，你不就學到了！」又或者這味草藥是南部在用的，你就打電話去南部認識的藥商問一下，比對一下，發現是同一種藥，那不又是一個經驗嗎！嘉義農專畢業的他，當初帶著一股對草藥的熱情跟著師傅學習，然而現今時代潮流瞬息萬變，這種老舊的青草行會不會隨著時代淘汰呢？我心中曾一直藏著這個疑問，但當我們開始訪問老闆時，陸陸續續就來了四、五個客人，有的拿著從朋友那邊拿的藥籤、有的從別人那邊聽了幾味藥也要來抓、有的則是純粹身體不適來問藥，那藥包有的用一個塑膠袋裝起來就要算720元，雖然對中藥藥材秤斤論兩還不太了解的我，卻對這數字感到訝異，「沒想到賣青草藥竟這麼好賺?」他一天可以來幾個這樣的客人？他的客源又是怎麼來的？老闆說一般會來他這裏抓藥的都是透過介紹的、或是附近街坊鄰居，「有些上了年紀的人毛病一堆，醫生卻說沒病，他就來這邊抓藥吃，」老闆說著，「還有一些就是已經沒藥醫的才來這邊尋求偏方的，而當然有些會用台灣草藥的中醫診所也會跟他進藥。」
我再問到像老闆這樣的青草行與一般中藥行有什麼不同？「應該算兄弟之家吧！」老闆斷然地答道，青草行賣的大多是台灣民間草藥而中藥行裡的中藥則多是來自中國大陸，民眾會依照自己藥籤的需要看要去哪間，這大概就是所謂兄弟之家吧！邊聊著，旁邊一個阿婆進來抓藥，我稍微瞥了一下藥單，有釘地蜈蚣等類似消炎、治瘡毒的藥，我好奇問著阿婆這帖藥是在治什麼的，「治痔瘡的阿！去醫院看根本沒用，醫生只是把你痔瘡割掉，割掉只會又生回來，吃這藥就很有效啊！」我心中不禁一震，這阿婆的態度跟我阿公的想法如出一轍，老一輩的可能會因為身體哪裡痠痛、哪裡不舒服去就醫，可是有時候醫師也說不出個所以然，或者看過一些老朋友或親戚去開刀後效果不彰抑或健康反而下滑，恰巧又從最親近的那些街坊鄰居朋友聽到了什麼口耳相傳的藥方有多麼神效，如此一來，在這些老一輩的眼裡漸漸地從對現代醫學的信任變成懷疑甚至開始排斥，我不想糾正他們的想法，因為這並不是他們的錯，「現在醫生吼，都問一問、然後開完藥就要你走了，」老闆指著心臟，「病人其實要醫的不只有身體阿，還有這個心！」
在台灣的醫療體制，醫師每天必須幾分鐘就換一位病人，診次被當作像是量產的產品，特別是身在醫學中心的醫師，由於距離家裡遠、在病人心中醫師又一副高高在上似的，病人心中對於這位坐在對面的醫師不存一絲親切只有敬畏，相反的，在鄉里附近的草藥行、診所、藥局，對他們來說會更親近些，他們寧願相信這些人說的，也不會對待在醫學中心、更專業的醫師的話，那是為什麼？這些草藥行、診所、藥局就像是他們的左鄰右舍，說不定就是每天可以談天說地的對象，如今一位得了病、身體虛弱的老人，會相信親朋好友的話呢？還是自稱是專業醫師的陌生人？我並不是說醫學中心比不上地方診所，而是這整體制度上若能有所改善，讓待在大醫院的醫師有更多的時間去觀心每一位病人，那今天是不是就會有所不同了呢？
看著這位青草行的老闆，雖然不敢肯定他的用藥知識是不是完全正確，但他畢竟是長期站在第一線接觸民眾，最了解民眾真正需要的是什麼，我想，從他身上學到的一定並不只是純粹台灣青草藥的知識。
| 中藥小常識 |
